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 Conversando con el Miedo 
 
Asistente: ¿Puedo hablar ahora con el miedo? 
 
Asistente: ¿Puedo hablar ahora con el miedo? 
 
Miedo:  Bien.  Estas hablando con el Miedo. 
 
Asistente: Tardaste en contestar. 
 
Miedo: Obvio.  Tenía miedo de contestar. 
 
Asistente: Gracias por contestar.  Háblame de vos. 
 
Miedo: Bueno.  Me llamo Miedo, bueno, Miedo de Ray para ser preciso.              Así 
tenes nombre y apellido.  Me dedico a sentir miedo.  Es lo que   hago.  Son muchas 
las cosas a las que temo. 
 
Asistente: ¿Porqué? 
 
Miedo: Todo cambia todo el tiempo y las cosas se me escapan de las   
 manos. No las puedo controlar.  Además no hay nada en lo que   
 pueda confiar, nada de lo que pueda depender durante mucho   
 tiempo.  Todo cambia todo el tiempo.  
 
Asistente: Y no te gusta. 
 
Miedo: No se trata de gustos. Cualquier persona o cualquier cosa, a mi                juicio, 
 puede dañarle a Ray en cualquier momento.  Es muy     vulnerable y 
yo soy la conciencia de esta vulnerabilidad.  Yo se               que la vida es muy frágil y 
preciosa.  Y se que él la puede perder               en un instante.  
 
Asistente: Parece que tenés muchos motivos. 
 
Miedo: Claro que si. Me dicen que la tierra puede abrirse y tragarnos a    todos 
como en  Chile. Me dicen que hay chorros por todos lados    que van a 
golpear y hasta  matar por dos mangos.  Me dicen que    hay que 
vacunarse, que las villas van a explotar, que la economía   del mundo  esta muy pero 
muy pero muy mal y que hay locos por    todos lados con bombas atómicas. 
Me dicen que el hielo se    derrite y que la tierra se inunda.  Me dicen que 
se va a secar todo.   Me dicen todo esto todos los días.  Y vos decís “Parece que 
tenés   muchos motivos.”  Ay, si seguimos hablando así tengo miedo a   
 que aparezca Bronca y allí si vamos a tener lío. 
 
Asistente: Sigamos con vos.  Escucho lo que decís.  Parece que todo es   
 negativo. 
 



  

Miedo: Me siento así todo el tiempo.  Admito que una y otra vez me   
 paralizo.  Pero tengo mis motivos. Ray sigue saliendo a la calle.     Sigue 
manejando su auto, viajando en Subte hasta muy tarde,    caminando por 
calles poco iluminadas después de dar clase,    visitando personas 
enfermas, atendiendo personas que dicen    cualquier cosa que asusta.  Parece 
que le gusta el peligro o    coquetear con el peligro.  Antes manejaba moto 
y cuando     trabajaba en una villa yo directamente iba a los 
intestinos a     esconderme.  No aguantaba más.  
 
Asistente: Parece que no te escuchaba.  
 
Miedo: Me escuchaba pero poco o no me participaba mucho en lo que   
 ocurría. Además, me hizo sentir que no tenía nada para ofrecer.     Para 
decirte la verdad, parecía escuchar a varios que me trataban   mal, uno que me 
querría eliminar y otro que me hac´´ia sentirme    inútil.  
 
Asistente: ¿Y que ocurrió? 
 
Miedo: Lío.  Casi se mata con la moto y casi se muere en la villa, por               
ejemplo.  
 
Asistente: ¿Por qué no te escuchaba? 
 
Miedo: Porque está completamente loco a veces por supuesto, a mi juicio. 
 
Asistente: No parece ser loco. 
 
Miedo: Dije “a mi juicio”.  Temo que no es el juicio mas valorado. 
 
Asistente:  Siempre te rechazaba. 
 
Miedo: O me ofrecía muy poco con que tranquilizarme. 
 
Asistente: ¿Y ahora? 
 
Miedo:  Bueno, últimamente me escucha mucho más.   Parece que pasó    algo. 
 
Asistente: Pasó algo. 
 
Miedo: Antes, a veces creía que me odiaba.  Creo que, hasta hoy,                  
demuestra que no siempre tiene buen concepto de mí.  Antes,    cuando yo 
aparecía, me trataba de idiota, de cobarde.  Sentía que   me quería destruir.  No 
veía lo que yo quería hacer. 
 
Asistente: ¿Y esto era? 
 
Miedo: Proteger, por supuesto. Ofrecer algo.  Participar.  
 
Asistente: Y él no escuchaba. 
 



  

Miedo: Poco y mal. Me hacía creer que no había manera de manejar   
 situaciones. Me tildaba de negativo o de exagerado o, lo peor, de               
enemigo.  Mirá, te doy dos ejemplos – era como si yo avisaba que   había cosas 
que pagar y él me decía que no había plata.  Luego    yo me ponía peor y 
él me trataba de inútil o de enemigo.   
 
Asistente:  ¿Y vos? 
 
Miedo: Yo insistía cada vez más ….. hablaba más fuerte.  Empujaba más.    Frenaba 
más. 
 
Asistente: ¿Y el resultado? 
 
Miedo: Terrible lío. Todo empeoró. 
 
Asistente: ¿Cómo? 
 
Miedo: Él llegó a creer que yo lo querría destruir, que querría atarlo y               
provocar tensión, ansiedad,  enfermedades.  Me trataba como el   
 enemigo que querría complicarle la vida. 
 
Asistente: ¿Y con cada rechazo …..? 
 
Miedo: Yo seguía haciendo lo que hago.  Es lo que soy. Sigo temiendo lo      que 
hay que temer.  Nada más.   
 
Asistente: Dijiste que algo ocurrió, que hubo un cambio. 
 
Miedo: Si.  Algo pasó.  Dejó de empujarme, de querer eliminarme. 
 
Asistente: ¿Y vos?  
 
Miedo: Yo bajé los decibeles, por supuesto. 
 
Asistente: ¿Exactamente que ocurrió? 
 
Miedo: Te diré lo que me pasó a mí.  Apareció otra cara en la    
 conversación. 
 
Asistente: Otra cara. 
 
Miedo: Estaba acostumbrado a ver caras o de mucha bronca o de mucho  
 cansancio.  Ninguna de las dos me querría ver a mí.  
 
Asistente: Y apareció otra cara.  ¿Cómo era? 
 
Miedo: Más relajada o menos enojada o con algo más, no sé, suave en la  
 mirada. Parecía no tener problema en que yo hablara. Tenía la   
 actitud que vos tenes ahora.  
 
Asistente: Te querría escuchar. 



  

 
Miedo: ¡Exactamente! Para él, yo tenía un  lugar, un tiempo o espacio o    … ¡yo 
sé!  …  una oportunidad para mostrarme. 
 
Asistente: ¿Y …? 
 
Miedo: ¡La tomé!! …por supuesto …. Tenía miedo a perderla si no la   
 tomaba enseguida!! 
 
Asistente: Mencionaste una cara más suave …. 
 
Miedo: Si.  Era una cara que, en principio, creía que nunca había visto    antes 
pero después me di cuenta que la había visto en otros    momentos … hace 
mucho cuando él era muy chico. 
 
Asistente: Muy chico. 
 
Miedo:  Si, cuando no había aprendido a tratarme mal.   
 
Asistente: Pero aprendió. 
 
Miedo: Bueno, sí.  Yo hago lo mío.  No lo hago fácil. Pero hay mucho en    juego 
todo el tiempo.  No soy un amigo que da muchos gustos.    Pero soy un 
enemigo terrible …. Implacable !! 
 
Asistente: Pero hoy, no … gracias a esta cara que mencionaste.  
 
Miedo:  Así es.  Mirá.  Yo sigo haciendo lo mío.  Ahora, por ejemplo, temo  
  que este momento no va a salir bien.  Hace diez minutos temo   
 que él perdió su celular porque se dio cuenta que no lo tiene en el  
 bolsillo.  Temo que su esposa e hijas pueden tener algún    
 problema en Buenos Aires. Temo el vaije de regreso a casa.   
 Temo.  Siento miedo.  Es lo que hago.  Este nunca va a cambiar.   
 
Asistente: ¿Y el cambio que ocurrió y qué hizo la diferencia en todo? 
 
Miedo: Ah si.  Volvió la cara. La cara que escucha.  La cara que vi hace   
 mucho y, por suerte,  que volví a ver. 
 
Asistente: ¿Cómo se llama? 
 
Miedo: No sé como se llama.  Sé como se siente cuando está. 
 
Asistente: ¿Y esto es? 
 
Miedo: Parte de todo.  Adentro.  Tomado de la mano.  Con mi lugar. 
  Miedo, a su servicio.  
 
 
 
 


